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СЕРЕД КНИГСЕРЕД КНИГ

ПИШЕМО СЕРЦЕМПИШЕМО СЕРЦЕМ

ВІДВЕРТА РОЗМОВАВІДВЕРТА РОЗМОВА

БУВАЛЬЩИНАБУВАЛЬЩИНА

Перших двох років свого життя Ар-

тем не пам’ятав. Відрізняти реаль-

ність від павутиння сновидінь він на-

вчився відносно недавно – на третьо-

му році життя. Цей рік ознаменував-

ся для малого пошуками відповіді на 

єдине, але доволі непросте запитан-

ня: хто ота жінка, яка щоранку прихо-

дить до нього перед тим як мама іде на 

роботу? В один і той же час – о пів на 

восьму. Іноді раніше. Пізніше – ніколи.

Усе почалося півтора року то-
му. Мама з татом ішли на робо-
ту, а до квартири приходила во-

на. Хто? Артем поки не знав. Вона була 
значно молодшою за маму. І чомусь її го-
лос Артем любив більше, ніж мамин. Во-
на знала багато казок і пісень. А мама, 
мабуть, окрім історій про гетьманів та ко-
зацьких старшин не знала нічого. Спра-
ва в тому, що Артемова мама працювала 
в університеті, тому просиджувати весь 
час із сином не могла: дисертація сама не 
напишеться. Тато теж зайнятий: постійно 
у відрядженнях, на конференціях. Слово 
«політолог» здавалося Артемові не про-
сто незрозумілим, а й гидким. Тому він 
захотів думати, що його татусь – моряк. 
А чом би й ні? Високий, з бородою, вдо-

ма рідко буває, і на комоді в кімнаті батька 
стояв величезний дерев’яний корабель – 
«Наутілус». Мабуть, так називається суд-
но, на якому його батько – капітан.

Дівчина, котра приходила до Артема, 
навчалася в тому ж університеті, де йо-
го мама мучила студентів курсом історії 

України козацької доби. За браком коштів 
студентці довелося перевестися на заоч-
не відділення. Після смерті батька ледве 
кінці з кінцями зводила. Шукала роботу. 
Зовсім випадково дізналася, що Антоніна 
Юріївна шукає няню для свого маленько-
го сина. До дитячого садочка хлоп’я від-
давати було рано. Вирішила спитати. Пі-
дійшла. І ось тепер майже щодня, точні-
ше – щоранку, Аня (так звали дівчину) спі-
шила до маленького Артема. Спільну мо-
ву з хлопчиком вона знайшла одразу, хоч 
малий іще й розмовляти тоді не вмів. Очі… 
Вони спілкувалися очима. Розбив вазу – 
очі Ані спочатку наповнилися гнівом, потім 
страхом (перепаде від Антоніни Юріївни), і 
врешті – в очах з’явилися сльози (мабуть, 
вирахує вартість вази із зарплати). Артем 
зрозумів, що вчинив погано, тому нама-
гався більше нічого не розбивати. Взагалі, 
хлопчина був не за віком розумним. Як ка-
жуть, усе схоплював на льоту. 

– Артемку, давай покладемо фрук-
ти на свої місця, – гралася Аня з малим у 
розвивальні ігри з наочністю. – Яблука ку-
ди треба покласти?

І Артем безпомилково розкладав у ко-
шик із яблуками – яблука, у кошик із гру-
шами – груші й так далі. Легко давалися 
малюкові й лабіринти, з яких треба бу-
ло знайти вихід зайчикові чи ведмедико-
ві. Гратися з Анею йому подобалося. Він 
її любив. І якось випадково, коли Антоні-
на Юріївна тільки повернулася з роботи, 
хлопчик підбіг до неї, обійняв, але пока-
зав пальцем на Аню і промовив:

– Ма-ммма… 
Жінці це дуже не сподобалося. Вона 

роздратовано кинула:
–  Яка вона тобі мама? Я твоя мама! 

Аню, завтра прийди, будь ласка, трохи 
раніше, у мене відрядження до Батурина. 
Зможеш затриматися довше, ніж завжди? 
Я доплачу.

– Так, звісно, Антоніно Юріївно.
– До побачення. 
– Чомусь оте холодне «до побачення», 

яке Аня чула щовечора, так зачіпало. Але 
вона звикла почуватися приниженою в цій 
сім’ї. Ні, не в сім’ї – принижувала її тільки… 
таке слово погане дівчині напросилося… 
«Ні, не варто так казати про маму Арте-
ма», – подумала Аня. Зовсім іншою люди-
ною для неї був батько хлопця. Сергій Пе-
трович – ерудований, з почуттям гумору і 
вирізнявся неабиякою вродою. Він подо-
бався Ані. Вона йому симпатизувала. Але 
не більше. Аня була порядною дівчиною, і 
поганих думок у її голові не виникало. Як-
що коли й з’являлася яка безглузда думка, 
дівчина тут же її викидала з голови.

Як і обіцяла, Аня прийшла раніше. Ан-
тоніна Юріївна вже нервово тупцювала бі-
ля дверей.

– Аню, скільки тебе можна чекати?! Я 
ж просила – прийди раніше.

– Так я ж і …
– Не забудь після обіду з ним погуля-

ти. Якщо в холодильнику не залишилося 
молока, купиш. Я побігла.

З ним? Це вона так про рідного сина? 
Не знає, чи є молоко… Яка ж із тебе мати? 
Науковий робот. 

День минув просто чудово. Артем-
ко, як завжди, поводився добре. Погуля-
ли в парку, зайшли на каруселі, потім ку-
пили солодкої вати (хлопчина пообіцяв не 
говорити мамі). Стовідсотково отримали 
б за це на горіхи, якби дізналася. Мегера. 
Боже… Аня зловила себе на тому, що вже 
дозволяє в думках висловлюватися про 
Антоніну Юріївну наче про якусь…

– Ні, так не повинно бути. Хай там як, 
але я не маю права так думати про маму 
Артема. До того ж вона мені гроші пла-
тить, – сама до себе тихенько промови-
ла дівчина. 

Вечір непомітно, але впевнено захо-
пив місто. Один за одним запалювали-
ся квадратики у багатоповерхівці, що на-
впроти. Аня з вікна дивилася на людей, 
котрі заходили до під’їзду. Серед них не 
було мами Артема. Хоча вона вже повин-
на була повернутися. Казала – не пізніше 
п’ятої. А вже майже сьома. Внизу підліт-
ки жлуктили пиво й курили. Через відчи-
нену на кухні квартирку залітали слова, 
від яких у Ані вуха в’янули. Зачинила. Та і 
прохолодно вже. Артем після насиченого 
дня заснув. Його мама не з’являлася. Піс-
ля вечірнього випуску «ТСН» Аня виріши-
ла подзвонити Антоніні Юріївні на мобіль-
ний. Втім, слухавки ніхто не брав. Дивно.

* * *

– Боже… Майже восьма… – вихором 
підскочила з ліжка Аня.

Артемко вже не спав. Слухняно сидів 
біля Ані і грався з конструктором.

 – Де ж твоя мама? –занервувала ді-
вчина. 

Мобільний, як і раніше, не відповідав. 
Що ж робити? Аня вирішила почекати ще 
трохи. Невже щось трапилося? Так… Тра-
пилося. Після обіду задзвонив мобільний.

– Нарешті. Мама твоя об’явилася, – 
дивлячись на дисплей свого мобільного, 
сказала Артемкові Аня. – Алло, Антоніно 
Юріївно, я вже хвилюватися почала. Не 
переживайте, все…

– Це не Антоніна Юріївна. Капітан до-
рожньої автомобільної інспекції Михай-
лов Олексій. Представтеся, будь ласка, 
хто ви?

– Дорожньої автомобільної?..

* * * 

Коли хоронили Антоніну Юріївну, па-
дав дощ… Усі плакали. Тільки Артемко ні-
як не міг збагнути, чому всі ридають, чо-
му всі такі засмучені. Не розумів він і то-
го, чому мама так довго спить. Чому всі зі-
бралися тут?

– Аню, у мене до тебе швидше про-
хання, ніж пропозиція, – звернувся після 
похорону до дівчини батько Артема. – Ти 
б не могла деякий час побути з Артемом? 
У мене зараз у голові таке коїться… Бою-
ся зірватися. Артемко… Він потребує ува-
ги. Будь ласка, не кидай його. Я гарно за-
плачу.

– Що ви, звісно… Не треба грошей. 
Звичайно, я побуду з Артемком. Прийміть 
мої співчуття. Це так жахливо…

* * *

– Мамо, кидай швидше м’яча, – кри-
чав п’ятирічний хлопчик молодій жінці. – 
Давай…

– Тримай, соколику… – Аня кинула 
м’яча. Артемко не зловив його, і той по-
котився у море. Хвилі повільно підібрали 
гумову кулю й хотіли забрати собі, та Ар-
темко не віддав – ухопив м’яча і знову ки-
нув Ані.

– Кохана, може, перепочинете трош-
ки? Я кавуна вже нарізав. Артемку, клич 
маму – і гайда кавуна їсти, – гучним басом 
покликав сім’ю Сергій.

Павло СОЛОДОВНИК

ХТО ВОНА?

Книжка «Криваві землі» Ті-

моті Снайдера, професора 

історії Єльського універси-

тету (США) – світовий бест-

селер. Київське видавництво 

«Дуліби», яке очолює відома 

письменниця, доктор істо-

ричних наук Марина Гримич, 

видало цю унікальну книгу за 

сприяння Посольства США в 

Україні.

Взагалі, Тімоті Снайдер 
вважається найкращим 
експертом в Америці з 

українських питань. Американ-
ський учений навіть вивчив укра-
їнську мову і, перебуваючи в на-
шій державі, спілкувався й давав 
інтерв’ю фактично без перекла-
дача. Тімоті Снайдер – великий, 
справжній друг України. Десят-
ки його чудових, об’єктивних 
статей, присвячених українській 
проблематиці, надруковано в 
найпрестижніших газетах і жур-
налах Америки та Європи. Йому 
вірять, бо пан Тімоті – ґрунтов-
ний науковець і аналітик, котрий 
усебічно досліджує кожне питан-
ня. До того ж він має неабиякий 
письменницький талант.

До речі, Тімоті Снайдер за 
рік (!) до віроломного нападу 
Росії на Україну абсолютно точ-
но передбачив російську вій-
ськову агресію із загарбанням 

українських територій. Причому 
свій сенсаційний прогноз, ко-
трий, на жаль, став реальністю, 
він зробив винятково на основі 
власних знань та висновків що-
до імперського тоталітаризму 
й шовінізму – панівної ідеології 
Російської Федерації, що, по су-
ті, не надто змінилася з радян-
ських часів. 

У підручниках, за якими й ни-
ні навчаються учні в російських 
школах, досі написано, що «Ста-
лін, звісно, припустився деяких 
помилок, але загалом зробив 

немало хорошого». Це – про ти-
рана, котрий закатував десятки 
мільйонів невинних, мирних гро-
мадян... 

Тому й не дивно, що в Росії 
так і не наважилися надрукувати 
знамениту книжку Тімоті Снай-
дера, яка має вже 29 видань і пе-
рекладена 26-ма мовами світу, 
зокрема українською. Тож ро-
сійською мовою «Криваві землі» 
вперше видано саме в Україні – 
для російськомовних співвітчиз-
ників, котрі хочуть знати правду. 

Презентація відбулася в Чер-
нігівській обласній універсальній 
науковій бібліотеці імені В. Г. Ко-
роленка. Гостей із Києва пред-
ставила її директор Інна Аліфе-

ренко. До Чернігова приїхали 
директор видавництва «Дуліби» 
Марина Гримич та її колеги – 
кандидати історичних наук Оле-

на Брайченко і Оксана Овсіюк.
Книжка блискучого історика й 

оповідача Тімоті Снайдера «Кри-
ваві землі: Європа між Гітлером 
та Сталіним» присвячена трагіч-
ним сторінкам історії Східної Єв-
ропи: це – і український Голодо-
мор, і масові сталінські репре-
сії, Голокост, розстріли фашиста-
ми мирних мешканців унаслідок 
так званих «антипартизанських 
операцій», катування й жорстоке 
знищення військовополонених, 
повоєнні етнічні чистки… 

Дві тоталітарні системи ско-
ювали однакові злочини вод-
ночас, в одних і тих же місцях, 
сприяючи одна одній та про-
вокуючи одна одну,  аргумен-
товано доводить автор дослі-
дження. Цікаво, що, створюючи 
книжку, відомий історик кори-
стувався європейськими пер-
шоджерелами, тобто мовами 
оригіналів. А на назву книги ав-
тора надихнули рядки з вірша 
Анни Ахматової «Не бывать те-
бе в живых», написаного в 1921 
році після арешту її чоловіка – 
відомого поета Миколи Гумі-
льова: «Любит, любит кровуш-
ку / Русская земля». А сам текст 
«Кривавих земель», який вино-
шувався протягом п’ятнадцяти 
років (у США книжка вийшла у 
2010-му), написаний під впли-
вом трагічної долі й геніальних 
творів Василя Гросмана – ви-
датного українського письмен-
ника, єврея за національністю, 
завдяки яким Тімоті Снайдер 
зумів усвідомити, що нацист-
ський та радянський терор 
справді мали  багато спільного і 
стали жахливою трагедією всьо-
го людства. 

«Криваві землі» отримали 
найпрестижніші літературні на-
городи світу, стали «Книжками 
року» в багатьох країнах. Дода-
мо, що Тімоті Снайдер – дійс-

ний член авторитетної акаде-
мії «Інституту гуманітарних на-
ук». У 1997-му він захистив док-
торську дисертацію в Оксфорд-
ському університеті. Також мав 
академічну стипендію в Гарвард-
ському університеті. Близько де-
сяти років провів у Європі, читає 
десятьма європейськими мова-
ми. Українською «Криваві зем-
лі» надрукувало київське видав-
ництво «Грані-Т» в 2011 році (пе-
рекладачі М. Климчук та П. Гри-
цак). У 2016-му книжку буде пе-
ревидано українською.

Марина Гримич – не тільки 
авторитетний науковець і вида-
вець, а й популярна українська 
письменниця. Цього разу вона 
привезла до Чернігова і влас-
ні книжки, зокрема захоплюючу 
повість «Вулє ву чайок, мсьє?»  
(рекомендую всім шанувальни-
кам сучасної української літера-
тури) та ошатну документаль-
ну книжку «Бранзолія» про життя 
української діаспори у Бразилії.

У залі були письменники, на-
уковці, викладачі та студенти 
чернігівських вузів, члени Міжна-
родної літературно-мистецької 
Академії України.

Взагалі, як на мене, це одна 
з кращих імпрез, які відбулися в 
Чернігові цього року.

Сергій ДЗЮБА

ТІМОТІ СНАЙДЕР ПЕРЕДБАЧИВ РОСІЙСЬКУ АГРЕСІЮ
Анатолій Гризун. Перстень-Зодіак. 
Суми: ВВП «Мрія-1», 2014. – 162 с.

Для мене місто Суми в поетичному 

сенсі – то, насамперед, вірші Анатолія 

Гризуна. Маю і першу його збірку «Дес-

ниця», і другу «Розкрилля», що вийш-

ли в Харкові сорок з гаком років тому. З 

тих пір крутиться у пам’яті строфа:

Волошки в житі пурхають по-риб’ячи, 
Та спілим серпнем місяць поколовся,
А я собі розгулюю, порівнюючи
Із дідовими вусами колосся.

Книжка «Перстень-Зо-
діак» – уже одинадцята у 
творчому доробку поета. 
Окрім того він автор мо-
нографій «Поезія концеп-
туальної думки» та «Поезія 
багатозначних підтекстів», 
у його перекладі вийшла 
«Антологія  фризької пое-
зії» (у співавторстві з Юрі-
єм Жлуктенком). Виступає 
також як критик, літерату-
рознавець і драматург. 

Анатолій Гризун – 
перш за все поет книжний  
(у найкращому розумін-
ні цього слова). Бо саме ж 
у книжкових джерелах знаходиш скон-
денсовані, згущені до краю реально-
сті нашого життя. А чудові знання світо-
вої літератури ріднять його з класиками 
нашої поезії Миколою Зеровим, Макси-
мом Рильським, Євгеном Маланюком. 

Тож уже перший вірш книжки має 
назву «Апеляція до великих», де згаду-
ються і Платон та Архімед, і Чарльз Дік-
кенс, і Назим Хікмет, і Андрій Тарков-
ський, і…

Править бал зек,
А мова — мре.
Де ж він, Бальзак
Оноре?
В хаті злий рев
Чинять гейша і гой.
Чи чує Лев 
Толстой?

А хіба не з життя почерпнута «Меди-
тація-екскурс»? 

Суїцидом Пауля Целана
Ще захвилена подосі Сена;
Сам Париж, як світла порцеляна,
Аж мигтить у наше Подесення. 

Кожна щира настанова дідова
З вічності щодня приходить в гості.
Фатум — геометрія, та Неевклідова —
Всі часи в один штурнула простір. 

Є у книжці вірші-роздуми і про 
анексований Росією Крим («Що таке в 
сутності Крим? // Загадка всепланет-
на.// Чи недозведений янгола дім? 

// Чи не сформована Етна?»), і про по-
кинуте село («На останній пошарпаній 
стрісі //Оксамитовий зріє мох.// Люди 
в засвіти подалися. // Не село, а зруй-

нований морг»), і про те, 
що нам найдужче болить 
(«Все довкілля строкате 
//Од шпилів до підніж. //
Україно! Струнка ти, // чом 
на спині лежиш?»).

Ці поезії про непро-
сті сьогоденні реалії, а та-
кож пейзажна й інтимна лі-
рика запам’ятовуються на-
самперед завдяки зримій, 
тонкій метафориці. Автор 
майже фотографічно ба-
чить «Паруси перебілених 
хмар», «медузи, як вирва-
ні гланди», «маргінеси пла-
нети», «тюльпанів фужери», 
«Перони замерзлих озер, 

// Вокзали засніжених скирт», «зорі-ци-
гарки», свідчить, як «Місяць падає кар-
тою таро // На босоту, що гра в підкидну», 
як «хмари з ароматом часниковим // Гук-
нули дощ на молодий часник», як «нена-
че листи од Малишка, // Кожна хмара то-
бі — рушничок». Доволі тут і несподіваних 
рим: «хвища — подумай ти ще», «бузок — 
бізон», «яблуня – зяб линя», «закирпатів — 
Закарпатті», «коні он-он — стадіон», «літа-
ків — літа шків», «гербарій — прогорбатів».

У всі часи і у всіх народів багато мов-
лено про покликання поета. Додамо в 
цей щедрій гербарій і слова Анатолія 
Гризуна, поета справдешнього і, з ласки 
Божої, талановитого.  

Прийде щось на зміну Інтернету.
Понабриднуть казино й лото, —
Та заміни справжньому поету
Не діждеться на землі ніхто. 

Володимир САПОН

«Прийде щось «Прийде щось 
на зміну Інтернету…»на зміну Інтернету…»

ПРЕЗЕНТАЦІЇПРЕЗЕНТАЦІЇ

Бачу — отже, існую…

Коцюбинський – сонцепоклонник, імпресіоніст, 

митець, який оспівував красу, природу та життя. 

Таким ми знаємо цього видатного письменника ще 

зі шкільних років. Однак у його творах є  багато не-

збагненного і не поясненого досі літературознав-

цями. Прочитати Михайла Коцюбинського по-но-

вому, пояснити ті ідеї та передчуття, що були спів-

звучні з ідеями європейських митців і філософів по-

чатку двадцятого століття спробував професор Ні-

жинського державного університету імені Миколи 

Гоголя, доктор філологічних наук Олександр КО-

ВАЛЬЧУК. Нещодавно в Чернігівському музеї-за-

повіднику Михайла Коцюбинського він презентував 

свою монографію «Візуальне у творчості Коцюбин-

ського», видану в Ніжині цьогоріч.

Презентація відбулась у рамках святкування 80-річчя 
відкриття музею, адже саме 8 листопада 1935 року перші 
відвідувачі переступили його поріг. На зустріч із професо-
ром прийшли студенти, а також численні його учні, випус-

кники Ніжинського університету, серед яких 
– викладачі-філологи, науковці, журналісти, 
вчителі.

«Ми погано себе знаємо. Таке вражен-
ня, що інші знають нас краще, ніж ми самі. 
Щоб дослідити українську періодику 90-х ро-
ків, нам потрібно їхати в бібліотеки не Украї-
ни, а Польщі, бо там осіли практично всі на-
ші видання. Наклади Жадана і Андруховича 
не сумірні у Польщі й у нас… Ми запізніло 
починаємо рухатися до Європи. І рухаємо-
ся з величезним багажем величі української 
культури, якого недобачали. Хоча й дуже ба-
гато сигналів ішло», – почав свою розповідь 
професор Олександр Ковальчук. 

Як приклад двох постатей митців євро-
пейського рівня науковець згадав Володими-
ра Винниченка та Михайла Коцюбинського. 

«Вони добре знали один од-
ного й поглядали один на од-
ного. Винниченко зумів дати 
зріз сучасності. І він багато в 
чому пішов зі своїм часом. А 
Коцюбинський писав про віч-
ні проблеми. Ті, до яких ми 
нині тільки починаємо доби-
ратися», – зауважив він.

Про попередні робо-
ти Олександра Герасимови-
ча Ковальчука і його станов-
лення як науковця розповів 
декан філологічного факуль-
тету НДУ імені Миколи Гого-
ля Олександр Забарний.

«Його шлях у науку не був 
прогнозованим. Народився 
Олександр Герасимович на 
Слобожанщині, в сім’ї вчите-
лів, де все мало бути за роз-
кладом: він мусив гарно вчи-

тися, все встигати, не бешкетувати. Мож-
ливо, через це зрів отой протест, прагнен-
ня розірвати коло обов’язків, які оточува-
ли хлопця. І він після семи класів вступає 
у будівельний технікум. Закінчивши його 
успішно, працює на будовах Києва. Ви-
падково, ремонтуючи щось на трасі Мо-
сква-Київ, заїжджає до Ніжина. І стає на-
одинці з Гоголівським корпусом. Усе, далі 
я розповідати не буду…»

Після закінчення університету Олек-
сандр Ковальчук певний час працює на 
кафедрі української мови, захищає кан-
дидатську дисертацію і переходить на ка-
федру літератури. Згодом багато років 
поспіль очолює її. Працював науковець 
завжди з тими текстами та письменни-
ками, які були йому цікаві. Поеми Макси-

ма Рильського, художня деталь у творчості 
Довженка, український повоєнний роман, 
проза письменників української діаспори, 
Володимир Винниченко, тепер – Коцюбин-
ський. Олександр Ковальчук чи не вперше 
заявив світу про українського Гоголя, напи-
савши монографію «Гоголь: буття і страх». 
Став автором підручника з української літе-
ратури для учнів 11 класу, який пережив 12 
видань, увів у літературознавчий обіг по-
няття «роман-мартиролог».

Книга Олександра Ковальчука про 
Коцюбинського, напевне, не для широко-
го загалу. Вона занадто складна для пе-
ресічного читача. Його дослідження, що 
перебувають на межі літератури, культу-
рології, психоаналізу та філософії, цікаві 
будуть інтелектуалам, закоханим у слово. 

«Є різниця у поняттях «дивитись» і «ба-
чити», – пише він. Коцюбинський у Ко-
вальчука — візуал. Він засвоює та передає 
досвід перш за все через зорові образи. 
При цьому його візуальний досвід завжди 
перебуває у процесі становлення. У пер-
ших, народницьких творах митця світ уже 
пізнаний, образи знайомі, шаблонні, ти-
пові. Але далі, вже в дитячих оповіданнях, 
з’являються складні, свіжі й динамічні кра-

євиди. У подальших творах формується філософія миті, з’яв-
ляються елементи сюрреалізму та експресіонізму. Страшні 
картини крику, смерті та страждань науковець пояснює вра-
женням митця від трагічних подій початку двадцятого століт-
тя. «Земля одягнена в камінь і залізо, де все отруєне сморо-
дом, що струмує з вікон будинків, де на зміну святій тиші при-
ходять скрегіт фабрик і грім коліс, де, зрештою, чується зві-
ряче ревіння самої людини, яка приречена так виражати свої 
емоції, спричинені болем, радістю. Таким бачить світ герой 
Коцюбинського, від якого тікає, в якому жити не може…» – 
розповідає автор монографії під час презентації.

У творчості письменника Олександр Герасимович поба-
чив багато нерозгаданого, багато запитань, які поки залиша-
ються без відповіді. «Загадки Коцюбинського лишаються. Я 
чесно поставив запитання, і мені здається, що ми лише ста-
ли на шлях нового пізнання письменника», – зауважив він.

Вікторія ГАВРИК

У кінці залізничного перону, там, 
де звично зупиняється останній ва-
гон, стояв старий цегляний стовп. 
Він добросовісно підтримував навіс і 
спостерігав за пероном. Стовп бачив 
багато зустрічей і розлук, поцілун-
ків та сліз, чув сміх і вигуки здивуван-
ня. Він також радів, коли зустрічалися 
закохані, і плакав, коли вони розлуча-
лись. Коли він плакав, то з-поміж йо-
го темно-червоних цеглин пробива-
лася прозора крапля води.

Розумні дорослі говорили, що це 
у старій кладці залишилася недбало 
заварена водогінна труба, але діти 
знали, що це сльози.

Минали роки. Комусь раптом 
цей стовп не сподобався, і його зва-
лили. А на цьому ж місці поставили 
новий — бетонний. Він був білим, 
струнким, міцним та красивим. Але 
був просто стовпом. Він не жив жит-
тям перону і не плакав. Він був про-
сто стовпом.

Віталій БАЖАН

Сонячного червневого ранку я 
вийшов із нашої дев’ятиповерхів-
ки і, вдихнувши вранішнього повітря, 
примружився від яскравого сонця. І 
раптом почув, як із асфальту, трохи 
осторонь дверей, щось коротко цві-
рінькнуло. Я повернувся й побачив 
синичку.

Маленьке жовтогруде створіння 
ледь розправило крильця і знову цві-
рінькнуло, поглядаючи на мене. Я на-
хилився і простягнув йому руку. Во-
но довірливо стрибнуло на мою доло-
ню. Я хотів погладити його, але воно 
стрибнуло ще вище по руці і, розпра-
вивши крильця, пурхнуло.

Воно було довірливе, повне ра-
дості і ще не знало, який жорстокий 
цей світ.

СИНИЧКА

СТОВП

ВІРШ НА ЗГАДКУ ВІРШ НА ЗГАДКУ

Одні просто-таки рвуться вияви-

ти свою доблесть і виправку в армій-

ських рядах, інші намагаються ухи-

лятись. А пам’ятаєте слова з пісні?

 
Якщо калину не садив,
То не ламай калину. 
Якщо ти в армії не був, 
То не кохай дівчину…

Он які ультиматуми були. Василь По-
маз народився в Погорільцях Семенів-
ського району. З ранніх років його іде-
алом став юний партизан із цього села, 
герой минулої війни Вася Коробко. 

Може, тому й вирішив Василь бу-
ти військовим, захисником рідної зем-
лі, тому і вступив у вище танкове учи-
лище. Служив у Балашисі. Так випа-
ло, що і я там служив в особливо ре-
жимних військах на підземному об’єк-
ті. А наші цивільні дороги зійшлися вже 
в Чернігові. Часто вчотирьох зустрічали-
ся, однополчани ж. Разом із нами у міцній 
четвірці друзів — працівник облдержад-
міністрації Олексій Терещенко,  про-
фесор Леонід Раковський.   Невбла-
ганний закон життя  — майор Василь 
Помаз пішов від нас у кращі світи. Йо-
му — світлому і незабутньому — цей 
вірш. 

ПАМ’ЯТІ ДРУГА 
Василя Помаза

А ми з тобою, Васю, в Балашисі,
Що під Москвою, брали марш-кидок;
Я під землею, 
                      ти в наземних висях... 
Військова служба 
                          – точно крок у крок.

Вже скільки літ пройшло,
                                        а спогад в’ється;
Ти був танкіст, а я був планшетист.
І от Чернігів, у твоєму серці –
Дорогоцінний, наче аметист.
Його любив ти і – хороших друзів,
Мене і Олексія завжди звав,
Ми так були у троїстім союзі,
Гарячим був наш спільний автоклав.
Тобі щось нездоровилось. Ти сердивсь:
«Ну як це може справжній офіцер 
Хворіти? Хай наш епідерміс 
Нас захищає від болючих сфер».
До лікарів не йшов на порятунок:
«Невже я сам не визволю себе?»
Твій танк, як піднебесний поцілунок,
Шука тебе, де небо голубе.

Яків КОВАЛЕЦЬ, 

підполковник запасу

Що то військова служба…
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